Tengo Superpoderes

Cuando  te conviertes en madre, además de robarte tu cuerpo y darte otro que no te gusta, en el paritorio te dan también una serie de superpoderes, sí, es verídico, los que no tienen hijos no lo saben, pero automáticamente, te conviertes en una especie de superwoman, vamos que ríete tú de los X-Men. Voy a contaros algunos de los superpoderes que te son concedidos junto con el carnet de madre:

Desarrollas un oído selectivo para oir el llanto de tus polluelos en cualquier circunstancia, aunque estén en la otra punta de la casa y tú estés pasando la aspiradora  con la televisión a todo volumen y hablando por teléfono. Puede que ningún humano más los oiga, es más, creo que ningún ser humano más los oye, ni siquiera su propio padre. Tengo  la teoría que según vas desarrollando ese super poder el padre de las criaturas desarrolla a la vez una sordera selectiva que le habilita para no inmutarse aunque sus vástagos griten a pleno pulmón. Yo que duermo a pierna suelta, antes de ser madre pensaba que si lloraban en medio de la noche no las iba a oir, qué ilusa, las oyes hasta con la puerta cerrada, las oyes aunque lloren en voz bajita, cosa que no suele suceder porque los niños por la noche son más de desgañitarse, vamos, que les sale un vozarrón como si en vez de beber leche se hubieran tomado un orujo de hierbas.

Otro superpoder es que pierdes absolutamente el estómago, es decir, aunque hasta ese momento de tu vida hayas sido una melindres, a partir de ser madre no te da asco nada que salga del cuerpo de tus polluelos, estás como blindada ante la porquería. Tengo que decir que esto es sumamente útil, porque vas a tener que lidiar con mierda a diario, pero literal, yo muchas veces he pensado que cómo podía salir tanta caca de un cuerpo tan pequeño. Y no todo van a ser cambiar cacas y pises, no, luego el polluelo se acatarra y no respira bien, y  claro, no sabe sonarse.  Entonces entra en tu vida un cacharro inmundo: El aspiradoooooor nasaaaaaal (lo sé, suena igual de mal que el Depellejador 2000 en Vecinos Invasores) que viene a ser como una capsulita que parece un mini-cohete y lleva dentro una esponjita, eso se lo tienes que acercar a la mini-nariz,  va conectado a un tubito, el cual tiene al otro lado el aspirador propiamente dicho que tú te metes en la boca y piensas, “Dios mío, si parece que le voy a absorber el cerebro”, pues no, aspiras y no sabes lo que sale de ahí, el moco verde pero en versión peli de terror, pero dónde tenía esta niña todo ese moco? Es como el blandiblub más o menos. Durante el minuto que dura la operación el polluelo berrea como si lo estuvieras matando, y a ti te dan unas arcadas que te das la vuelta, pero luego se queda tan a gusto. Yo recomiendo antes de hacer esto armarse de valor y echarles un buen chorro de Rhinomer para bebés, por si os parece poca tortura lo del aspirador, cuando les echas el chorro de agua marina deben pensar los pobres que porque no te lo echas tú en los ojos, pero bueno, como lo haces por su bien…. Pues oye, si me dicen a mí hace unos años, que voy a ser capaz de hacer esto no me lo creo. Ahora viene el mejor momento, que es abrir la capsulita que tiene el MOCO dentro y limpiarla, porque las putas capsulitas valen un congo belga y no es plan de desperdiciarlas, ahí ya, de perdidos al río, la limpias bien debajo del grifo con agua calentita, que ablanda mejor los mocos que se te han pegado en los dedos y hala, hasta la próxima.

Otro momento glorioso  es el de: “Creo que voy a vomitar….” que suele ir seguido y sin que puedas hacer nada de una vomitona monumental en modo aspersor. Cómo pueden vomitar así los niños? Yo tengo mucha experiencia en esto porque tengo una hermana pequeña que ha sido vomitadora profesional, recuerdo una noche que vomitó por todas las camas de la casa, pobre, qué mal lo pasó, estuve a punto de atrincherarme con ella en la bañera rodeadas de cubos. Cuando pasa eso piensas, ya no puede vomitar más, error, sí que puede, pueden vomitar hasta acabar con todas las sábanas limpias que haya en la casa. Una de mis hijas ha heredado esta virtud de su tía,  su lema es: “Mejor fuera que dentro” y lo cumple a rajatabla, que tenía mocos, pues vomitaba, que le daba tos, pues vomitaba también, que le sentaba algo mal, pues hala, todo para fuera. Si te sale un niño de estos vomitadores profesionales, lo mejor es que cuando están malitos dejes un recipiente para “ello” cerca de su cama, igual tienes suerte y cae algo en el cacharro.

El último superpoder del que voy a hablar hoy es la capacidad de hacer varias cosas a la vez mientras oyes de ruido de fondo como una letanía: mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá mamá …… Por eso cuando no están en casa hay un silencio sepulcral, porque ellos no se callan ni debajo del agua.  Aunque no lo creáis, sereis capaces de volver de la oficina muertecitas y hacer unas lentejas, una ensalada (tú estarás a régimen perpetuo), tuitear un rato con las amigas 2.0, resolver las dudas de las tareas de las niñas, poner la mesa para la cena, arrear a las niñas para  que se duchen, sacar los cacharros del friegaplatos  y jugar un apalabrados todo a la vez y sin despeinaros, bueno, yo ya venía despeinada de serie. En este momento podáis usar la frase de madre número 2: “No me he sentado desde que he entrado por la puerta de casa” que no sirve para nada pero desahoga mucho, mientras pensáis “a mí no me toca recoger, jajaja” y es que nos conformamos con cualquier cosita.